不认字的时候，这个世界上我最崇拜上小学的姐姐，虽然总是被她偷偷“剥削着”，洗碗、扫地，但心里乐滋滋的。姐姐是个细心的女孩儿，我家小书柜里的小人书和连环画包着书皮，《小朋友》、《少年报》装订成册，整整齐齐、干干净净，传到我这儿还像新的一样。30年以后同学见面还问候这些“小朋友”呢：“每次到你家都不愿意走，还记得《胖娃娃抱鲤鱼》、《小兔子看家的故事》……”
我最喜欢听神话故事和民间传说，美好的意境，大团圆的结局，感觉好极了。等我认字了，整天抱着《追鱼》、《柳毅传书》、《美人鱼的故事》、《海螺姑娘》、《红帆》看，翻得书皮都掉了，内容也都能背下来了，还看。喜欢才子佳人、美丽爱情、有情人终成眷属的结局。书是彩色的，爱情在我心里“美丽、奢侈、浪漫”。
印象最深的是一本苏联小人书《没有说完的故事》，电影故事，剧照的那种，不是画的。具体情节记不住了，好像也是恋爱的。男女主人公大大的眼睛，高高的鼻梁，第一次看外国电影演员，哎呀，太、太、太漂亮啦！很想、很想……亲他一下。如果旁边没人，我会熟练地翻到男主人公大头像那页，总也看不够，心“咚、咚”乱响，懵懂岁月的时光总是那么撩人。
爱情小说看多了，女孩儿就有了心事，生活多了一份梦想。上课无聊的时候，看着窗外的蓝天，幻想着突然有人急急、响亮地敲教室的门，一个高大英俊的男子，穿着皮靴、戴着卷边帽，腰里当然要别一把弯刀，“帅得没道理”，很威风地来接我。呵呵，我连书包都不要，在同学羡慕的目光中，走了。当时最困惑的是“要不要挽着他的胳膊，我个子好像有点矮噢”，至于去哪儿呢？干什么呢？不知道，书上只说“王子和公主过上了幸福的生活”。
男孩儿喜欢看《三国演义》、《西游记》、《三侠五义》，我瞪着眼睛听大两岁的邻居哥哥神吹。他们爬墙头、钻水沟、捞鱼虫，天天脏兮兮的，招大人骂。我永远忠实地放哨和看衣服，因为他们许愿：“如果找来粗铁丝，就给你做个‘弹弓枪’，发射很远的那种”，幻想着横刀立马，名扬天下，做个“女侠”，因为看过小人书《红线盗盒》、《秋瑾》、《穆桂英挂帅》，个个巾帼不让须眉。
男孩儿安静的时候爱看历史故事，做深沉状，我也凑过去看：《春秋故事》、《战国故事》、《东周列国志》、《审头刺汤》，都看了好多遍。从这儿了解历史，知道“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”。体会正直、善良，学习怎么做人。古汉语的水平慢慢提高，N年以后高考时有道填空题“韩信点兵……”早看过这个故事，当然填“多多益善”啦。
家里小人书看完了，还可以到家委会的“少年活动中心”租，一分钱一本。那儿的书以科学知识、思想教育类为主。我喜欢看《刘文学》、《董存瑞》、《草原英雄小姐妹》。当时的零钱很少，只能用火柴盒装，都是钢镚。如果有五分钱，可以租四本书，再买一块水果糖，“呵呵，精神和物质的双重享受”，那个下午就变得非常幸福和满足。
同学小芸的爸爸是警察，最爱上她家看侦探类的小人书，有一本《形形色色的案件》，全是各类破案故事，可惜不能借回家，只能换，条件苛刻：两本换一本。我只能回家“偷”书，用“爱情”换“破案”，以至于每次吵架时我就骂她“奸商”。
现在我家有整整一书柜小人书，是女儿的——《黑猫警长》、《鼹鼠的故事》、《巴巴爸爸》……没事的时候我也翻翻，仍然十分喜欢。一次在书市上看到卖《西游记》小人书，想起当年班里有个男同学差一本没攒齐，于是跑好远的书店去“顺”，提心吊胆，最后吓得发了三天高烧。
小人书，伴随着甜酸苦辣的日子，同我们一起长大。（周小平）
