故乡是湘中一个偏僻闭塞的小山村，我们童年时代的娱乐，不外乎抽陀螺、踩高脚、跳房子这些土玩意儿。要说与“文化”稍微沾点边的，就只有看小人书了。父亲在外地工作，也是喜欢书的，家里杂七杂八的书有两箱，其中一大堆连环画，吸引了我的目光。逐渐地，我便成了一个连环画迷。
    还是不识字的时候，就从父亲的书箱里搬出连环画来，一知半解地看着。那时只是看图，最喜欢《西游记》里孙猴子、猪八戒这些人物以及妖精们千奇百怪的造型。至于书中情节，自然茫无所知。有时跑去问母亲，得到的却总是训斥：“一边去，没看见我在做事吗？”只有父亲每年回家过年，才会厌其烦地给我讲解；因此，常数着指头盼寒假早日来临。
    上学后，斗大的字才认得几个，便开始试着读连环画下面的文字了。有一次看一本根据古代笑话改编的连环画，说一个人扛一根长竹子进城，横着竖着都进不了城门，跑去问“聪明人”，聪明人说：“为什么不锯断竹子呢？”连认带猜，终于把这个故事看懂，乐得咧嘴大笑，赶忙跑去讲给别人听。当时那种开心劲儿，至今恍在眼前。
    学校里也有几位喜欢小人书的玩伴，大家便互相交换着看。不过每当手头有了一本新连环画，谁也不会轻易爽快地“公之于众”，总得摆足“派头”经过大家一番软磨硬泡，然后讲定诸如不许搞烂，多久归还之类的条件，才会拿出来的。毕竟，对于穷山沟里的孩子来说，要得到一本连环画并不是一桩容易的事情。
     初中在离家二十余里的小镇就读，镇上有一家新华书店，居然出售连环画。于是从伙食费里省钱，开始自己买连环画。成套的如《水浒传》、《瓦岗寨》之类，都不敢问津；也就买些单本小册罢了。那时崇拜侠客，记得买有《偷拳》、《神腿杜心五》、《霍元甲》等等。有一次，在语文课上学了范仲淹的《岳阳楼》记，刚好在书店里看到《巴陵侠女》上、下册的连环画，讲的正是一幅珍贵的“岳阳楼”屏条的故事，便买了回来。结果在班上大受欢迎，传来传去，等到经过一番“长途旅行”回到我手中时，早已“憔悴不堪”了。这个时期对连环画兴趣更浓，开始打成套的连环画的主意。每次给父亲写信，都要开出一长串的书单，要求父亲给我购书。父亲的工资虽不高，却也尽力给我搜求。上海人民美术出版社的《三国演义》，四十八本，虽然是各个时年代，不同版次的本子，也终于凑成一套“百衲本”。河北人民美术出版社的一套《杨家将》，本已收齐，却因借阅丢失了一本《杨七郎打擂》、一本《黑松林雪恨》，好长一段时间，都让我耿耿于怀。我最喜欢的是一套《岳飞传》，从《岳母刺字》到《风波亭》，翻来覆去不知看了多少遍，还时常在寝室里讲给室友听，为此博得一个“故事大王”的雅号。
    童年时光如哪吒脚底的风火轮一般疾而过，连环画消失了它耀眼的光芒，逐步淡出我的生活，成为埋藏箱底的记忆。不过每当在报上看关于连环画的文字，总不禁充满温暖与亲切之感。因为正是连环画，陪我走过了那段偏僻山村里寂寞的童年岁月。（完）